PREMIO NACIONAL DE CIENCIAS Y ARTES. GONZALO CELORIO: ESCRIBIR ES UN EXORCISMO

Resumen

POR LAS MAÑANAS SOY ESCRITOR, PERO EN CUENTO CAE LA TARDE ME CONVIERTO EN LECTOR, CONFIESA GONZALO CELORIO, UN HOMBRE QUE NO DUDA AL DECIR QUE SUS DÍAS ESTÁN LLENOS DE LITERATURA, PERO NO SÓLO ESO, SINO SUS MESES, SUS AÑOS Y SU VIDA TODA, DESDE PEQUEÑO CUANDO DEVORABA EN LA BIBLIOTECA PATERNA LOS PESADOS VOLÚMENES DEL "TESORO DE LA JUVENTUD" HASTA EL DÍA DE HOY, QUE ESTÁ EN PROCESO DE ESCRIBIR UNA NUEVA NOVELA. POR ESTA LABOR INCANSABLE, EL PROFESOR DE LA FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS RECIENTEMENTE RECIBIÓ EL PREMIO NACIONAL DE CIENCIAS Y ARTES 2010 EN EL CAMPO DE LINGÍSTICA Y LITERATURA, "Y TODO POR DEDICARME A LO QUE ME GUSTA, LAS LETRAS, UNA ACTIVIDAD QUE VISTA PRÁGMÁTICAMENTE NO SIRVE PARA NADA, PERO VISTA DESDE MIS OJOS, SIRVE PARA TODO". PARA EMPEZAR, EXPLICÓ CELORIO, LA LITERATURA ES UNA MANERA DE CONOCERSE MEJOR UNO MISMO, DE ABRIR VENTANAS QUE UNO NO SABÍA QUE AHÍ ESTABAN Y DE VERSE REFLEJADO EN EL ESPEJO DE LO QUE OTROS HAN ESCRITO. DE HECHO, AÑADIÓ, ESCRIBIR ME HA PERMITIDO RECONCILIARME CON EL PASADO Y SUS NOSTALGIAS Y DECIRLE ADIÓS A MIS FANTASMAS Y DEMONIOS. "Y ES QUE ESCRIBIR ES UN EXORCISMO. POR EJEMPLO, HAY CONFLICTOS QUE NO SE RESUELVEN EN UNA CHARLA DE SOBREMESA Y HAY OTROS QUE REQUIEREN MUCHÍSIMAS PÁGINAS TAN SÓLO PARA PLANTEARLOS. SI ME ENFRENTO A ESTOS ÚLTIMOS, HAGO UNA NOVELA, Y VIERTO AHÍ ESE PROBLEMA HASTA NO VER EL PUNTO FINAL. AL CONCLUIR LA OBRA, NO ES QUE HAYA SOLUCIONADO EL ASUNTO QUE ME AQUEJABA, LO QUE SÍ, ES QUE DEJA DE ESTAR EN MI INTERIOR, PUES ME ABANDONA PARA INSTALARSE EN EL PECHO DE ALGUIEN MÁS, EN EL DEL LECTOR". SIN EMBARGO, PRACTICAR ESTOS EXORCISMOS LITERARIOS NO ES EMPRESA FÁCIL, PUES REQUIERE UN POCO DE PERICIA Y MUCHO DE ARROJO, ADVIRTIÓ, Y DIJO QUE ANTES DE EMBARCARSE EN ESTA LABOR, RECUERDA LAS PALABRAS DE MAURICE BLANCHOT, QUIEN DECÍA QUE "ESCRIBIR UNA NOVELA ES ARROJARSE A LA MAR, SIN CERA EN LOS OÍDOS Y ESTAR DISPUESTO A OÍR EL CANTO DE LAS SIRENAS". "CUANDO EMPIEZO UNA OBRA NO SÉ DÓNDE VOY A TERMINAR, PUES A MEDIDA QUE LA REDACTO ME SALEN COSAS NUEVAS AL PASO QUE NI SIQUIERA ME IMAGINABA. LO ÚNICO QUE SÉ ES QUE ME TOMARÁ TIEMPO, MÁS DEL QUE UNO ESPERARÍA, PUES A MÍ, ESCRIBIR UNA NOVELA ME LLEVA SIETE AÑOS". EN ESTE LARGO PROCESO, GONZALO CELORIO NO SÓLO ESCOGE Y PULE LAS PALABRAS, SINO TAMBIÉN LOS RECUERDOS MISMOS, PUES COMO ÉL SUELE AFIRMAR, "SER ESCRITOR ES DEDICARSE AL CULTIVO DE LA MEMORIA. "ES ALGO QUE QUISE HACER CON MI LIBRO 'TRES LINDAS CUBANAS', QUE ES UNA SUERTE DE SAGA FAMILIAR, PUES PARTE DE MIS RAÍCES SE ENCUENTRAN EN LA ISLA. EN ESE VOLUMEN ESTÁN PRESENTES MI MADRE Y MIS TÍAS Y CÓMO ENFRENTARON, CADA UNA, LA REVOLUCIÓN DE 1959; UNAS, COMO DEFENSORAS, Y OTRAS COMO DETRACTORAS DEL MOVIMIENTO DE FIDEL CASTRO. AHÍ RECOJO Y ME PONGO EN ORDEN MUCHO DE LO QUE ELLAS EN ALGÚN MOMENTO ME DIJERON, AUNQUE EN REALIDAD, LO QUE HICE FUE VERTER MIS SENTIMIENTOS SOBRE UNA REVOLUCIÓN QUE ME PUEDE FASCINAR, PERO QUE TAMBIÉN ME CAUSÓ DESENCANTO. ESE CONFLICTO MÍO LO TRADUJE A LETRAS Y DE ESTA FORMA LO DEJÉ ATRÁS. ASÍ ES COMO FUNCIONA EL EXORCISMO". NO OBSTANTE, AÑADIÓ EL PROFESOR, AUNQUE EMBARCARSE EN LA CREACIÓN DE UNA NOVELA ES DE LO MÁS ENRIQUECEDOR EN LO PERSONAL, NO ES ALGO FÁCIL, PUES REQUIERE TESÓN, PACIENCIA Y DISCIPLINA. "HACE NO MUCHO ME PUSE A SACAR UNA ESTADÍSTICA DEL TIEMPO QUE DEDICO A UNA OBRA Y EL QUE INVIERTE QUIEN ABRE UNO DE MIS LIBROS, Y LA DISPARIDAD FRANCAMENTE ME ESPANTA, LO QUE YO ESCRIBÍ EN UN AÑO, EL LECTOR LO LEE EN APENAS UNA HORA". POR ELLO, PARA HACER FRENTE A LA TIRANÍA DEL TIEMPO, EL LITERATO SE DICE DISPUESTO A DEDICAR TODAS SUS MAÑANAS A LA ESCRITURA, COMO DEMUESTRA LA NOVELA EN LA QUE AHORA TRABAJA, UNA QUE SE DESPRENDE DIRECTAMENTE DE "TRES LINDAS CUBANAS" Y QUE TRATA UNO DE LOS CONFLICTOS QUE ACTUALMENTE OCUPA SU PENSAMIENTO: CÓMO RESCATAR LAS MEMORIAS DESDE LA DESMEMORIA. "ES POR ESTA RAZÓN QUE DECIDÍ RECIBIR ESTE PREMIO NACIONAL DE CIENCIAS Y ARTES DE UNA MANERA TOTALMENTE CONTRARIA A LO QUE ESPERARÍA, PUES AUNQUE EL GALARDÓN FUE PENSADO PARA DISTINGUIR A UN CREADOR POR LO QUE HA REALIZADO, YO LO VOY A TOMAR COMO UN ESTÍMULO PARA LA OBRA QUE AÚN ME QUEDA POR DELANTE".